霊園側に毎年支払う管理費ブログ:03月24日
10年前、元気だったお母さんが倒れた。
脳出血だった。
命は助かったが、右手足は不自由な肉体となった。
幸いな事に、
言葉、記憶などには不思議なほど支障がなかった。
助かってみると、
この事がお母さん自身の苦しみにもなり、
介護する私達の苦しみにもなっていった。
「お前には分からん!」
私にぶつかるお母さんは、私以外にあたる人がいない。
2年前に親父は他界していた。
1年の入院生活から退院する時、私は心に決めた。
「よし、とことんお母さんとつき合って、
笑顔を取り戻すまでは、親父のところに行かす訳にはいかん」と。
医師には無理だと反対されたが、
お母さんの家を改造し、
デイケアの施設にお風呂を入れてもらう約束をもらって、
お母さんの希望どおり自宅に帰った。
お母さんの願いはほとんどやってあげたが、笑顔は戻らない…
五年が過ぎた頃、施設でリハビリの先生に出会った。
「ちょっと簡単な手芸をしてみない?」
「いや!できない」
「できる所だけでも、まあしてごらん」
押し問答が何日かあった末に、
デイケアの日に、しぶしぶ左手を動かしてやってみたが、
お母さんの思うようにはいかなかったらしい。
でも、あの日の事は忘れられない。
デイケアの車から降りると…
「これ」と、
お母さんがバッグの中から出したのが、小さな花。
色紙を型の中に押しこんで紙絵にしていく手法のものだった。
「ウワー!できたじゃん」
私は大げさに喜んでみせたが、お母さんはいつもの顔だった。
だけど、かすかにその中に笑いを見たような気がした。
それから、一作、二作、三作…作品が増えるにつれ、
少しづつ笑顔が出るようになった。
そして、心から
「ありがとう」の一言が
自然に口をついて出るようになった。
この言葉を聞いた日、
私の目が涙でかすんだのを今でも覚えている。